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Licuta visa rar. De obicei, facea calcule. Dar acum
isi facea un proces de constiinta. [ se mai intampla si
ei.. Om era pana la urma... ,De cate ori ar fi mai bine
sd castig? De doud ori, de patru ori sau de sase? Imi
pare rau, dar nu lucrez cu numere impare si nici cu
zecimale. Nu stiu sa fiu mai putin decat sunt si nu ma
intereseaza sa fiu mai mult. Oricum, tot ce am, dau...
Nimic nu ramane la mine. Asa ca victoria e o pierde-
re de timp. Nu si jocul. Caci, pe toate cele care s-au
nascut vreodatd pe cer sau pe pamant, pot jura ca
adevarata victorie e jocul. Toti ar trebui sd incerce un
final de joc! Unul In care sa castigi fara probleme. La-
urii victoriei sunt intotdeauna udati de lacrimile celui
puternic. Care stie ca nimic nu e mai trist pe lumea
asta decat sa inchei jocul. Nu sa-1 pierzi... Si suntem pe
tabla de sah. Dar mie Imi umbla Nebunul prin vise. Si
Regele prin artere. Vad perspectiva unui mat, dar ma
abtin. E mai bine sa mut un pion langa Calul tau... Mu-
tare inutild! Pai nu e totul inutil? A! N-am fost atenta...
spui. Ba da. Niciodata nu fac greseli din neatentie. Nu
vad doar atunci cand nu vreau sa vad. Mai bine muta
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tu! Sah... Incd mai am putin timp. Micar pentru doui
mutiri. E incd liniste... Incerc o rocadi... Poate mer-
ge... Eu sper sa nu! Incd putin... Ar trebui si gresesti
si tu. Daca nu din neatentie, macar din politete. Dar
tu nu gresesti niciodata. Mat? Mata sa-ti fie inima! S-a
intunecat In mine. Vad cate un rege nebun in spatele
fiecarui pion... De ce n-ai vrut sa mai astepti? Macar
doud mutari. Uite ce-ai facut! E tabla atat de goala!”

In ANL-ul construit undeva, la marginea orasului
cu strazi paralele si perpendiculare, ea se zbatea
intr-o perpetud stare de veghe. Asa ca orice vis era
pentru ea un eveniment... Visase din nou ca e nevas-
ta de presedinte si s-a trezit transpirata. lon dormea
langa ea, sforaind ca un motan satul... I-ar fi dat doua
palme de nervi! Ce inseamna somnul dsta pana la
pranz? Si ea trebuie sa plece ca proasta, sd dea cu ma-
tura pana la patru, ca sa poata aduce acasa si portia
lui de cartofi... N-a avut noroc de barbat! Macar e bine
ca a facut copii! La asta a fost si el util. Orice barbat e
o prelungire inutild a organului de ficut copii! In rest,
nu stie decat sa doarma si sa bage in el bucati mari de
pdine cu icre. Mancarea lui preferata... Daca ar fi avut
si el vreun vis In viata asta, nu i-ar fi placuticrele. Sau,
cel putin, nu astea comune.

Licuta s-a ridicat plina de draci, stiind ca pana la
urma, binele invinge raul si visul bate realitatea, si
a Inceput sa se imbrace tacticos. Si-a pus pantalonii
negri. Uite! Inci era o femeie atragatoare... Cum stia
asta? Pai pe femeile atragatoare, blugii se vad asa cum
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arata pe manechin. Stramti unde trebuie si lejeri unde
e cazul. Si-a acoperit repede genele cu o picatura de
rimel, ca nu se stie niciodata... Asa 1i spunea bunica
ei: ,Licuta, mama, cand iesi din cas3, iesi ca si cum
te-ai duce la inmormantarea ta! Cu ce-ai tu mai bun.
Cu ce-ai vrea tu sa pleci in mormant. Ca intr-o zi, chiar
asa o sa fie!”

Imbracati bine, ca pentru propria inmorméntare,
Licuta a iesit din bloc si a urmat drumul atat de cunos-
cut pana la primarie. Orasul era simplu. Avea strazile
paralele si perpendiculare... Si ea n-avea sa mearga
decat vreo trei strazi. La sfarsitul zilei, mai avea patru
de parcurs, ca trebuia sa dea un ocol si pe la piata, sa-i
ia paine lui Ion. Ca el, de cinci ani, de cand era in somaj,
avea pretentii, nu gluma! Adica nu tolera decat painea
calda din patiseria unui cunoscut om de afaceri local.
Si ea trebuia sa-i cante In struna barbatului, ca poate
ajunge presedinte. Nu se stie niciodata in vremurile
astea! Daca politistii locali ajung parlamentari, ea de
ce nu s-ar fi gandit mai departe? De asta facuse efor-
tul de a pune bani deoparte un an de zile, pentru a-i
asigura lui Ion niste cursuri la o facultate particulara.
Lasa! Macar el sa Invete! Ea stia sda dea cu matura. Si
cu gura. Asa ca n-avea seaman prin primarie. Vorbele
ei se Imprastiau mai ceva decat praful in bataia matu-
rii... Asa ca Licuta n-avea griji. Numai aventuri. Si era
primaria aceea un loc atat de aventuros, incat daca
ar fi avut cui povesti ce vede in fiecare zi, probabil ca
cineva ar fi scris un roman. Dar n-avea ea cunostinte
printre scriitori. Desi, in ziua de azi, numai cine nu
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vrea, n-are o carte publicata. Cine stie? Poate cind Ion
se va face presedinte, o sa scrie si ea o carte. Despre
praful din primarie, despre doamnele cu stil ascuns si
pretins, despre purtatorii de pantaloni cu ochii alune-
cosi, despre o lume In care moralitatea si imoralita-
tea sunt diferentiate doar de gradul in care stii sa te
ascunzi de ochii lumii. Dar Licuta stia cd in oriselul
ei simplu, oamenii se cunosteau atit de bine intre ei,
incat trebuia sa fii mereu atent pe cine barfesti, ca sa
nu discuti chiar cu amantul contabilei despre celilalt
amant al ei...



II.

Era abia sapte dimineata si, ca de obicei, era pri-
ma care intra pe usa institutiei. Restul colegelor ajun-
geau mai tarziu, ca barbatii lor nu erau someri, asa ca
Isi permiteau sa mai calce pe bec. Al ei sta lungit in
pat pana la doispe. Dupa care se uitd la teleshopping,
visand un storcator de fructe. Licuta i-a spus ferm: “Sa
ajungi intai senator, Nelule! Altfel nu mai investesc in
sanatatea ta!”

In timp ce stergea praful din sala mare de sedin-
te, Licuta visa la viata pe care o merita cu adevarat.
Masina neagra o astepta la scara blocului, iar ea pa-
sea incet, cu picioarele bine protejate de o pereche de
pantofi Manolo, parfumata excesiv cu Dior. Stai! Ca nu
va mai locui atunci la bloc. Va avea si ea vila, ca toate
femeile respectabile din lumea asta si le va privi de
sus pe toate simandicoasele alea din primarie, cu aere
de specialiste NASA! Ce vremuri aveau sa vina! Numai
rabdare sa aiba! Si speranta ca Ion se va ridica intr-o
zi din patul conjugal si isi va lua inima In dinti direct
in biroul primarului. Se apropia campania electorala.
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Era cel mai bun moment posibil. Va discuta asta cu el
catde curand! Si daca face figuri, o sa-i arate eaicre cu
paine caldi! In holul de la intrare se auzeau zgomote
din ce in ce mai clare. Probabil venea primarul. Da, era
ora lui de sosire. Asa ca angajatele mai putin bagate in
seama se faceau ca au treaba pe la usa, ca sa apuce sa-i
ureze o zi productiva! Ce productiva? Productiva era
ea. Primarul era dumnezeiesc, deci nu se inventasera
inca urari de bine pentru el! Numai s-o ajute si pe ea
cu lon! E om bun... Asa pare de departe. Ea de aproa-
pe nu-l cunoscuse. Dar auzise ca erau destule care
au cam facut-o si nu erau prea generoase cu apre-
cierile. Nu-i treaba ei! Treaba ei e sa stearga praful
si sa-1 faca pe Ion presedinte. Atat! Totusi, n-a putut
sa se prefaca nepasatoare, asa ca a Inceput sa aseze
scaunele de langa usa salii de sedinte. Se auzea un
dialog fascinant. La usd, alaturi de Marioara Tavalut,
era si Dumitrel Pitroceanu, cel mai apropiat suflet al
sefului 4l mare. Ala de peste drum. Baronul... Numele
lui era rostit In soapta, asa ca ea nu-l rostea deloc,
ca sa fie sigura. Ziceau ca, Inainte de campanie, o sa
aiba loc o intalnire 1n sala de sedinte, la care al mare
va fi prezent. Poate reuseste sa-1 urneasca pe Ion din
pat si sa-laduca si pe el acolo. Nu are altceva de facut
decat sa stea la usa si sa astepte ca seful cel mare sa
iasa. Apoi sa-i spuna in trei cuvinte ca vrea sa ajute
partidul. Asai se parea ei cel mai corect! Va discuta se-
rios cu lon! Dar acum avea de dat cu aspiratorul in bi-
roul secretarului. Nu-i ficea prea mare placere. Omul
era de o dezordine infioratoare... Si mai are si obiceiul
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s2 0 tina prea mult de vorbd, sa-i ocupe minutele pretioa-
se In care ar putea afla ceva cu... tot felul de asa-zise
complimente. Asa ca a dat un ocol printr-un birou mai
obscur. Erau vreo patru fete acolo, se ocupau de cul-
turd. Din birou rasunau niste versuri ale unei melodii
pe care n-o cunostea: “Dar eu te-astept diseard, S3 te
sarut, Sper sa nu doara...” Doamne, ce muzica ascult3
oamenii astia care se ocupa de cultura! Rodica Dena-
tureanu isi sorbea cafeaua cam tristi. Avea treburi
personale de rezolvat si munca o cam tinea pe loc. De
obicei, mai schimba o vorba cu ele, dar acum taceau
malc toate. Nu s-a abtinut totusi sa admire pantofii ci-
clame ai Rozaliei Porumbescu, cea mai eleganta si mai
frumoasad angajata din institutie. Chiar si seful 4l mare
o privea admirativ, ori de cate ori trecea pe acolo. Se
auzise chiar cd... Nu e treaba ei ce se auzise! Mai avea
birouri de aspirat si numai la Ion 1i statea gandul...

La ora trei deja era istovita. Ar fi vrut sa fumeze si
ea, ca toate angajatele institutiei, dar ea nu-si permi-
tea. Inci... Lasa! O si vind vremurile alea bune! Numai
cubaneze o sd tragd in piept! Simtea ca toate premise-
le 1i erau favorabile, cadci pana la urma care erau san-
sele ca seful al mare sa aiba sedinta la primarie? Mi-
nime! Si uite ca acum vine. Asa ca lon nu mai trebuie
sa treaca pe la primar, ca daca se baga pe sub pielea
aluia mare e treaba rezolvata. Se gindea sa discute cu
Dumitrel Pitroceanu, care se avea bine cu al mare, cici
il lasa sa-i care pana si portofelul. Dar e mai bine s3
lucreze curat si direct.



